Nhớ ngày bé con

Nghe tin bão về, nhớ lại thủa trẻ trâu, nhà mình nép bên quốc lộ một, cả nhà cả cửa trông vào một cái quán nước lèo tèo vài người khách vãng lai. Bố mẹ đi làm công chức, lương dăm cọc ba đồng, hàng ngày đạp xe đưa nhau đi làm. Mình là anh cả, nên mấy việc lặt vặt như nấu cơm, trông quán đều phải làm.ngay-xua-cu

Cái quán được làm bằng mấy tấm liếp đan bằng tre, chơ vơ một cái chõng bày biện hộp kẹo lạc, kẹo vừng, với ít quà vặt cho trẻ con. Mùa này trong quán, lúc nào cũng có ít rơm khô, mấy đứa trẻ bạn thường chui vào đó ngủ.
Ông mình lúc đó vẫn còn khỏe, bày biện thùng đồ nghề vá sửa xe ra đằng trước, dặn dò mình mấy câu, rồi vào trong nhà làm việc tỉ mẩn.

Trẻ con sướng nhất, hôm nào mưa bão, không phải bán hàng, bố mẹ đi làm về sớm, thế là cả nhà quây quần rang bơ lạc, người thì đông, trong cái bếp bé tí teo, lửa cháy lách tách, đến là vui.

Những hôm mưa gió như thế, thường nhà mình ăn muối lạc, chắc là do trời mưa gió nên mẹ không đi chợ được, nhưng mình rất thích. Giờ thi thoảng được ăn muối lạc lại thấy yêu vô cùng.

Sau bữa ăn tối, bố mẹ ngồi nói chuyện, ông thì đi nghỉ sơm, mình cũng láng cháng học một lúc cho phải phép rồi chuồn lên chui vào chăn. Mình hay ngủ cùng ông nội, nhưng những hôm mưa gió, lại thích chui sang giường bố mẹ nằm một lúc, cứ nằm yên đấy nghe tiếng gió quần rít ào qua mái nhà, qua cây ổi “Mỹ” bố trồng năm nào. Đến khi thiếp đi, thì lại được ông gọi sang giường ông ngủ.

Có những hôm mưa bão tan vào giữa trưa, thể nào đầu giờ chiều, cả người lớn trẻ con ở mấy làng quanh đó cũng đều vác vó vác nơm đi úp cá. Mình trẻ con tiểu học, sướng nhất cảnh đó. Cứ lóc cóc mấy đứa kéo nhau đi bắt cá. Thấy chỗ nào nước dâng cao, dự là có cá nhảy lên bờ, liền cứ đứng đợi. Mấy người lớn thì cầm nơm đi úp, đặt vó sát miệng mấy cái cống, rồi chốc chốc kéo lên. Lúc thì con diếc, lúc có con rô, vui đáo để.

About Nguyễn Cường

Nguyễn Cao Cường là một nhà báo, giảng viên chuyên ngành truyền hình tại Trường Đại học Khoa học Xã hội & Nhân văn, ĐH Quốc gia Hà Nội. Các hướng nghiên cứu chính: truyền hình, truyền thông xã hội và quản trị truyền thông.

Bình luận

bình luận